零下30度爬雪后长城是什么体验?

零下30度爬雪后长城，冷得像冰窖，每口呼吸都带白雾。台阶结冰，抓着扶手都打滑，鞋底像踩在玻璃碴上。风像刀子刮脸，手指冻得发麻，戴三层手套还是僵。雪没过小腿，每一步都陷进去半截，走100米就累得喘。

城墙的雪厚得没过膝盖，远看像一条白龙盘在山脊。太阳出来时，雪反光刺眼，得眯着眼走。下山时腿抖得厉害，膝盖咔咔响。回城路上，热水瓶里的水都冻成冰碴。这体验，冷、累、震撼全占了，一辈子忘不了。