房子后面是公路?

房子后面是公路，车流从早到晚没停过。早上七点，送孩子的电动车嗖嗖过去；九点，公交车轰隆隆开过，带起一阵风。中午十二点，小货车送货，喇叭嘀嘀响个不停。下午三点，快递车来回跑，轮胎摩擦地面沙沙响。傍晚五点，下班车潮涌来，车灯连成一条线。

晚上十点，大货车轰鸣而过，车灯晃得窗户发亮。公路像条不停歇的河，载着人流物流，把日子搅得热热闹闹。窗台上积了层灰，都是车扬起来的，每天擦两回还是落。公路边广告牌换了三次，从卖房到卖药，字都褪色了。